

CUADERNO
DE SALA

AÑOS LUZ - EUGENIA BALCELLS

Este es un cuaderno sin principio ni final. Reune fragmentos de textos que adquieren una tonalidad peculiar al ser leídos en el contexto de la exposición AÑOS LUZ.

Eulàlia Bosch, comisaria de la exposició.

"La condición de la mente humana es de tal modo, que si no es continuamente estimulada por las referencias que a ella llegan desde el exterior, todos los recuerdos se desvanecen con facilidad."

Galileo, Sidereus Nuncius

La tierra tiene forma cilíndrica y su espesor (altura) es un tercio de su anchura. Su forma es curva, redonda semejante a un fuste de columna: nosotros caminamos sobre una de sus superficies planas; la otra está en el lado opuesto.

La tierra está en reposo a causa de su desequilibrio. Pues es propio de lo que está asentado en el centro no inclinarse en absoluto más hacia arriba, o hacia abajo o hacia los lados; es imposible que se mueva a la vez en direcciones opuestas, de modo que está en reposo por necesidad.

La tierra está en lo alto y nada la sostiene; se mantiene en reposo por su equidistancia de todas las cosas.

Los cuerpos celestes nacen como un círculo de fuego separado del fuego del mundo y rodeado por aire. Hay espiraciones, ciertos pasos en forma de tubo, por los que se muestran los cuerpos celestes; por eso, cuando se cierran los orificios de espiración tienen lugar los eclipses.

Anaximandro de Mileto (s.VI a. C.)

La luna aparece unas veces creciente y otras menguante, según el cierre o abertura de los pasos. El círculo del sol es 27 veces mayor que el de la tierra y 18 veces el de la luna; el sol está más arriba y los círculos de las estrellas fijas más abajo.

El sol es un círculo 28 veces mayor que la tierra, semejante a una rueda de carro que tuviera sus radios huecos y estuviera llena de fuego y que lo mostrara, por alguna parte, a través de una abertura como a través de la boquilla de un fuelle.

El sol es igual a la tierra, pero el círculo donde tiene su orificio de espiración y por el que es llevado en derredor es 27 veces mayor que la tierra.

Los cuerpos celestes son llevados por los círculos y las esferas sobre los que cada uno camina.

Los vientos surgen cuando se separan los vapores más sutiles del aire y se ponen en movimiento al juntarse; las lluvias nacen del vapor que brota de las cosas que están debajo del sol y los relámpagos, cuando el viento, al escaparse, escinde las nubes.

Truenos, relámpagos, rayos, huracanes, tifones, todos estos fenómenos acontecen a causa del viento: pues, cuando, constreñido en una densa nube, se abre paso por la fuerza a causa de su delgadez y ligereza, entonces la ruptura produce el ruido y su choque contra la negrura de la nube origina el relámpago. El trueno es el ruido de una nube golpeada.

En un principio era húmeda toda la región en torno a la tierra, más, al ser secada por el sol, la parte vaporosa origina los vientos y las revoluciones del sol y de la luna, mientras que el resto es mar.

Los primeros seres vivientes nacieron en lo húmedo, envueltos en cortezas espinosas, escamas, que, al crecer, se fueron trasladando a partes más secas y, cuando se rompió la corteza circundante, vivieron, durante un corto tiempo, una vida distinta.

Anaximandro de Mileto (s.VI a. C.)

El hombre, en un principio, nació de criaturas de especie distinta, porque los demás seres vivos se ganan la vida en seguida por si mismos y sólo el hombre necesita de una larga crianza: por esta razón de haber tenido su forma original desde un principio, no habría subsistido.

Del calentamiento del agua y de la tierra nacieron peces o animales muy semejantes a ellos: en su interior se formaron hombres en forma de embrión, retenidos dentro hasta la pubertad; una vez que se rompieron dichos embriones, salieron a la luz varones y mujeres, capaces de alimentarse.

Los animales nacen de lo húmedo evaporado por el sol. El hombre fue, en un principio, semejante a otro animal, a saber, el pez.

Esta es la razón por la que veneran también los sirios al pez, por creer que es de raza similar y pariente. Los peces y los hombres no nacieron de los mismos padres, sino que los hombres, en un principio, nacieron dentro de los peces y dentro de ellos se criaron, como los tiburones y, cuando fueron capaces de cuidarse por si mismos, salieron a la luz y tomaron posesión de la tierra.

Anaximandro de Mileto (s.VI a. C.)

“Creo en la incertidumbre de la vida y del pensamiento. Todos atravesamos períodos en que necesitamos alimentarnos de las creaciones de otros y también atravesamos otros en los que necesitamos aislarnos de todo lo demás. Para progresar hay que asumir esta paradójica fluctuación.”

Daniel Barenboim, *Paralelismos y paradojas*.

"Ce qui caractérise les sociétés dites avancées, c'est que ces sociétés consomment aujourd'hui des images, et non plus, comme celles d'autrefois, des croyances."

Roland Barthes, *La chambre claire*

John Berger: "Así los animales de las paredes de Chauvet vuelven a la oscuridad de donde vinieron y en la que habían residido durante tanto tiempo. No tenemos una palabra para esta oscuridad que está estrechamente relacionada con la luz. No tenemos una palabra para esta oscuridad. No es noche y no es ignorancia. Quizá todos cruzamos esta oscuridad de vez en cuando, y lo vemos todo, tanto es así que no podemos distinguir nada. Quizá es el interior del que vino todo."

John Christie: "Cuando dices *No tenemos una palabra para esta oscuridad. No es noche y no es ignorancia*, quizá la palabra para esta oscuridad, la oscuridad de Chauvet con las imágenes que atesora, podría ser la memoria."

John Berger - John Christie, *Te mando este rojo cadmio*

"Cuando abro la cartera
para enseñar el carné
para pagar algo
o para consultar el horario de trenes
te miro.
El polen de la flor
es más viejo que las montañas
Aravis es joven
para ser una montaña.
Los óvulos de la flor
seguirán desgranándose
cuando Aravis, ya vieja,
no sea más que una colina.
La flor en el corazón
de la cartera, la fuerza
de lo que vive en nosotros
sobrevive a la montaña.
Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos."

John Berger, *Páginas de la herida*

*

*Nature, and Nature's laws lay hid in night.
God said, "Let Newton be!" and all was light*

"La Naturaleza y sus Leyes, yacían ocultas en la noche;
Dios dijo, "¡Qué sea Newton!", y todo fue luz.

A. Pope

*It did not last: the Devil howling "Ho,
Let Einstein be", restored the status quo.*

Esto no duró: el Diablo, gritando
"¡Que sea Einstein!", restauró el status quo.

John Squire

*

Adolfo Bioy Casares, *De jardines ajenos.*

"Los científicos, por el contrario, sabían que toda cifra es sólo aproximativa. Los grandes físicos, los grandes matemáticos, los grandes químicos y los editores sabían que uno siempre transita por la oscuridad."

Roberto Bolaño, *2666*

Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río,
Saber que nos perdemos como el río
Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
Que sueña no soñar y que la muerte
Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
De los días del hombre y de sus años,
Convertir el ultraje de sus años
En una música un rumor y un símbolo,

Ver en la muerte el sueño, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesía
Que es inmortal y pobre. La poesía
Vuelve como la aurora y el ocaso

A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
Lloró de amor al divisar su Itaca
Verde y humilde. El arte es esa Itaca
De verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
Que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
Y es otro, como el río interminable.

Jorge Luis Borges : *Arte poética*

¿Dónde estarán los siglos, dónde el sueño
De espadas que los tártaros soñaron,
Dónde los fuertes muros que allanaron,
Dónde el Árbol de Adán y el otro Leño?
El presente está solo. La memoria

Erige el tiempo. Sucesión y engaño
Es la rutina del reloj. El año
No es menos vano que la vana historia.
Entre el alba y la noche hay un abismo
De agonías, de luces, de cuidados;
El rostro que se mira en los gastados
Espejos de la noche no es el mismo.

El hoy fugaz es tenue y es eterno;
Otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

Jorge Luis Borges : *El instante.*

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo: *Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo.* La voz de Dios le contestó desde un torbellino: *Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que como yo eres muchos y nadie.*

Jorge Luis Borges, *Everything and nothing.*

"We can take any stone, any mug, and if in playing with it we can bring the necessary quality and intensity, we can temporary transform it into gold. For this reason I have always admired the traditional storyteller's art. In India, there are story tellers who tell the whole of the Mahabharata using one single stringed instrument that their imagination transforms: as they speak or sing, it changes from an instrument to a sword, to a lance, to a spear, to a club, to a monkey's tail, to an elephant's trunk, to the horizon, to armies, to thunderbolts, to waves, to corpses, to gods."

Peter Brook, *Threads of time*.

En las trémulas tierras que exhalan el verano,
el día es invisible de puro blanco. El día
es una estría cruel en una celosía,
un fulgor en las costas y una fiebre en el llano.

Pero la antigua noche es honda como un jarro
de agua cóncava. El agua se abre a infinitas huellas,
y en ociosas canoas, de cara a las estrellas,
el hombre mide el vago tiempo con el cigarro.

El humo desdibuja gris las constelaciones
remotas. Lo inmediato pierde prehistoria y nombre.
El mundo es unas cuantas tiernas imprecisiones.
El río, el primer río. El hombre, el primer hombre.

Jorge Luis Borges,
Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad.

" ...un paesaggio invisibile condiziona quello visibile"

Italo Calvino, *Le città invisibili*

"... en el siglo XX, los físicos penetraron en el mundo microscópico, profundizando en reinos de la naturaleza alejados de nuestro mundo macroscópico. Nuestro conocimiento de la materia en dicho nivel ya no procede de nuestra experiencia sensorial directa y, por consiguiente, nuestro lenguaje habitual deja de ser adecuado para describir los fenómenos observados. La física atómica permitió a los científicos vislumbrar por primera vez la naturaleza esencial de las cosas. Al igual que los místicos, los físicos se ocupaban ahora de una experiencia no sensorial de la realidad y, también como los místicos, tuvieron que hacer frente a los aspectos paradójicos de dicha experiencia. Desde entonces, los modelos e imágenes de la física moderna pasaron a ser semejantes a los de la filosofía oriental."

Fritjof Capra, *Sabiduría insólita*.

"Estaba sentado junto al mar un día al atardecer, observando el vaivén de las olas y sintiendo el ritmo de mi respiración, cuando de pronto pasé a ser consciente de todo lo que me rodeaba como imbuido en una gigantesca danza cósmica. Como físico, sabía que la arena, las rocas, el agua y el aire que me rodeaba estaban compuestos de moléculas y átomos en vibración, y que éstos eran partículas que reaccionaban entre sí, creando y destruyendo otras partículas. También sabía que una lluvia de "rayos cósmicos", partículas de alta energía que experimentaban colisiones múltiples al penetrar en el aire, bombardeaban constantemente la atmósfera terrestre. Todo esto me resultaba familiar gracias a mi investigación de la física de altas energías, pero hasta entonces sólo lo había experimentado a través de cuadros, diagramas y teorías matemáticas. Sentado en la playa, mis anteriores experiencias cobraron vida; "vi" las cascadas de energía procedentes del espacio exterior, en las que se creaban y destruían partículas en pulsaciones rítmicas; sentí su ritmo y "oí" su sonido, y en aquel momento *supe* que aquello era la danza de Shiva, señor de la danza adorado por los hindúes."

Fritjof Capra, *El Tao de la física*.

- ¿Voldreu dir-me, si us plau, per quin camí puc anar-me'n d'aquí?
- Això depèn d'on vulgueu arribar –va dir el Gat
 - Tant me fa on... - digué Alícia
 - Aleshores no importa el camí que prendreu – va dir el Gat
 - ...mentre vagi *en algun indret* – afegí Alícia com a explicació.
 - Oh, d'això podeu estar-ne segura – va dir el Gat-, mentre camineu el temps que cal.”

Lewis Carroll, *Alícia en Terra de Meravelles*.

"Some of the great works of art and science are simply beyond our comprehension."

Paul Cilliers, *Complexity*

captar – comprender reproducir
las mil y una luces del universo

que son una única luz

*

la luz traspasa todas las fronteras – se acerca al límite
se extravía – no en otro lado
sino en tu interior

*

habitar justo en el umbral de la palabra

allí donde la luz

es invisible y todo se hace visible

Antoni Clapés, *La arquitectura de la luz.*

en este anfiteatro se representa la obra del mundo:
sin pasado sin futuro – sin cifras

todo está presente:

la luz primera
la aurora que desvela la cortina de las
palabras
bosques como estandartes
la soledad compartida
un diorama de montañas
el vuelo detenido de un halcón
ovillos de helecho – el brezal

El éter esparce silencios y escribe el poema
que un día tú copiarás en tu cuaderno.

Antoni Clapés, *La arquitectura de la luz.*

"Un hombre necesita enseñarle a alguien lo que sabe, si no,
es como si no hubiera vivido de verdad"

Lluïsa Cunillé, *Después de mí, el diluvio*

"Es cierto que los resultados de la Ciencia ni dignifican a los hombres ni los enriquecen, pero sí lo hace el trabajo intelectual, tanto productivo como receptivo, que es el esfuerzo por comprender."

Albert Einstein, *Mi concepción del mundo*

"Recordé que (mi abuelo) solía ponerse en cuclillas y hurgar en el suelo con un palo; no era un hombre instruido, pero sí un sabio que sonreía todo el tiempo, satisfecho de ser sólo un ser humano en el mundo."

John Fante, *Un año pésimo*

"El hombre del futuro viajará hasta las estrellas, con píldoras de aire en los bolsillos. Nosotros llegamos demasiado pronto o demasiado tarde. Llevamos a cabo aquello que resulta más difícil y menos glorioso: la transición. Para establecer cualquier cosa duradera, es necesaria una base fija. El futuro nos atormenta y el pasado nos retiene. He aquí la razón por la que el presente se nos escapa."

Gustave Flaubert, *Cartas de viaje*

"Las personas jóvenes tienen la capacidad de construir múltiples realidades en cuanto empiezan a nombrar sus mundos."

Maxine Greene, *Liberar la imaginación*

"It is the artist's task to remove obstacles that stand between his audience and the events he describes. In so doing, he abstracts from nature those parts which, if properly organised, can stand for the whole and constitute a more forceful, uncluttered statement than the layman might make for himself. In other words, one of the principal functions of the artist is to help the layman order his cultural universe."

Edward T. Hall, *The Hidden Dimension*

Por un sendero vertical avanzas como el asceta
que al astro busca y lame con la punta de la lengua;
para poderte anular sólo cabe esperar
la eclosión del magma del silencio;
no hay más que seguir la cola de la estrella,
la frente expuesta a la fuente de luz, en plena
oscuridad;
una vez en su poder no hay nada que permanezca,
la parábola del ojo que conduce a la vida estática,
divino sortilegio que, de repente, te transforma,
y si hasta la palabra te quieres acercar, hasta la sed,
deja de andar y eleva la mirada hacia la altura,
sin miedo al desafío, al desprenderte de tu cuerpo.

Rodolfo Häsler, *Visión de Orión*.

Subir, ascender, acercarse al sol y ser traspasado
por la seca luz hasta convertirse en ceniza,
en grisáceo polvo que fertiliza la estirpe.

El poder pasa de una generación a otra, Apolo,
di lo que tengas que decir, toca tu lira y lee los poemas,
no dejarás de viajar, barrido por el viento, de Delfos
hacia Egipto, Persia, hasta el ojo de Varuna, Surya,
el que todo lo ve.

Es el cielo y su camino de estrellas lo que señala
cada noche con su enhiesta espada.

Es oro derretido y luz que decae en el horizonte
para renacer en las plegarias, para darme fuerza,
para vencer los obstáculos que su categoría impone.
Siendo masculino cuando se acuesta se transforma en
mujer preparada para actuar, utilizando la belleza.

El ascenso definitivo lo hace en forma de falo,
dador, para convertirse en pámpano, racimo, vino
que mancha el lecho sediento de Danae.

Rodolfo Häsler, *Visión de obelisco*.

Rea tuvo de Cronos hijos preclaros: Hestía, Deméter, Hera, la de las áureas sandalias, el fuerte Hades, que mora en subterráneo palacio y tiene un corazón despiadado, el estruendoso Poseidón, que bate la tierra, y el pródigo Zeus, padre de los dioses y de los hombres, que con el trueno hace estremecer la anchurosa tierra. A todos los iba devorando el gran Cronos, así que, saliendo del sagrado vientre de la madre, llegaban a sus rodillas, con el propósito de que ningún otro de los nobles descendientes del cielo tuviera entre los inmortales la dignidad real. Pues oyó decir a la Tierra y al Cielo estrellado, cómo era fatal para él, no obstante su poder, se viese subyugado por un hijo suyo, por la decisión del gran Zeus; por este motivo no vigilaba en balde, sino que, siempre al acecho, devoraba a sus hijos, causando a Rea vehemente pesar. Mas ésta, cuando iba a parir a Zeus, el padre de los dioses y de los hombres, suplicó a sus progenitores, la Tierra y el Cielo estrellado, que la aconsejasen para que pudiera darlo a luz ocultamente y vengarse de las furias del padre, del grande y artero Cronos, contra los hijos a quienes había devorado. Aquellos escucharon y complacieron a la hija, revelándole todo lo que decretara el destino acerca del soberano Cronos y de su hijo de ánimo vigoroso. Y la enviaron a Lictos, en la rica comarca de Creta, poco antes de que pariese al menor de sus hijos, al gran Zeus, a quien la vasta Tierra recibió en la dilatada Creta para alimentarle y criarle. Rea, llevando a su hijo durante la obscura y rápida noche, llegó primero a Lictos, y allí lo ocultó con sus propias manos en las entrañas de la tierra divina, en una excelsa gruta del monte Egeo poblando de frondoso bosque. Luego envolvió en pañales una piedra enorme y se la dio al gran soberano Uránida, al anterior rey de los dioses; quien cogiéndola con las manos, la introdujo en su vientre. ¡Infeliz! No le pasó por el pensamiento que, gracias a la piedra, quedaba seguro su invencible hijo; el cual, a no tardar, había de someterle con la fuerza de sus manos, quitarle la dignidad real e imperar a su vez sobre los inmortales.

Hesíodo, *Teogonía*

Cuando Dios hizo el sol
se reclinó en su blanca
playa de arena, y alargando
sus pálidas manos,
hacia su espacio, formó
allí una esfera de hidrógeno,
Dios lo hizo, lo encendió
con su fuego nuclear. Él
sintió, Dios sintió, su calor
sobre su mano suave. Y
era bueno, era su sol.

Cuando Dios se preparó entonces
para hacer la luna, puso
sus pies en el casco de hielo
de Marte, y extendió la mano
de nuevo, asiendo un pedazo
de un sol viejo, y Dios
lo lanzó, como bola de nieve,
hacia su tierra. La tierra
se estremeció, y así la luna,
la luna de Dios, alcanzó el ser. Él
sintió su luz reflejada,
y era buena, su luna.
Cuando llegó el momento para que
Dios poblara esta tierra azul,
estaba de pie en el arrozal
y en el mar, hundido hasta
las rodillas, y, Dios querido, él
no hizo a las personas a su
imagen, simplemente extendió
su mano ya tostada por el sol
para plantar una mitocondria, aquí
un ojo de calamar, una semilla
de arroz. Les dió el azar, reglas,
el tiempo de Dios, y muy pronto
vinieron las criaturas, hablaron.
Era buena, la palabra
entre Dios y su gente.

Roald Hoffmann, *Reescritura Catalista*

"... todavía se necesita lluvia para un arco iris."

Roald Hoffmann, *Problemas de comunicación Catalista*

"... y del cielo cayó la noche."

Homero, *Odisea*

"Notre spécialité, notre prérogative, notre manie, notre gloire et notre chute, c'est le *pourquoi*. ... Nous sommes l'espèce fabulatrice."

Nancy Huston, *L'espèce fabulatrice*.

" Cuando era estudiante critiqué mucho la idea occidental del tiempo lineal que da la sensación de que se avanza hacia el futuro. Hay otro concepto de tiempo, que ofrece el budismo: al tener el presente tenemos también el pasado y el futuro; es un tiempo que vuela, circular, en el que todo se construye y se destruye."

Arata Isozaki, entrevista de Margarita Rivière
La Vanguardia 23 septiembre 1995

Look one way and the sun is going down,
look the other, and the moon is rising.
The sparrow's shadow's longer than the lawn.
The bats squeak: "Night is here"; the birds cheep: "Day is gone."
On the willow's highest branch, monopolizing
day and night, cheeping, squeaking, soaring,
the mockingbird is imitating life.
All day the mockingbird has owned the yard.
As light first woke the world, the sparrows trooped
onto the seedy lawn: the mockingbird
chased them off shrieking. Hour by hour, fighting hard
to make the world his own, he swooped
on thrushes, thrashers, jays, and chickadees—
at noon he drove away a big black cat.
Now, in the moonlight, he sits here and sings.
A thrush is singing, then a thrasher, then a jay—
then, all at once, a cat begins meowing.
A mockingbird can sound like anything.
He imitates the world he drove away
so well for a minute, in the moonlight,
which one's the mockingbird? which one's the world?

Randall Jarrell, *The Mockingbird*.

"Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes cuanto con más frecuencia y aplicación se ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que está en mí".

Immanuel Kant, *Crítica de la razón práctica*.

"Les couleurs ce sont les vrais habitants de l'espace."

Yves Klein, Documental

" La ausencia de nombre es el origen de todo.
El nombre es la madre de las cosas."

Laozi, Daodejing: *El libro e del dao y del de.*

"Un albero ascolta comete, pianeti, ammassi e sciame. Sente le tempeste sul sole e le cicale addosso con la stessa premura di vegliare. Un albero è alleanza tra il vicino e il perfetto lontano."

Erri de Luca, *Tre Cavalli*

“What is here is found elsewhere
What is not here is nowhere.”

Mahabharata I.56.34-35

"En una puesta de sol hay dos fases muy distintas. Primero el astro es arquitecto. Sólo después, cuando sus rayos ya no llegan directos, sino reflejados, se transforma en pintor. Desde que se oculta detrás del horizonte, la luz se debilita y hace aparecer planos cada vez más complejos. La plena luz es enemiga de la perspectiva, pero entre el día y la noche cabe una arquitectura tan fantástica como efímera. Con la oscuridad todo se aplasta de nuevo, como un juguete japonés maravillosamente coloreado. Entonces, por un tránsito muy habitual pero, como siempre, imperceptible e instantáneo, la tarde dio paso a la noche. Todo se vio cambiado."

Claude Lévi-Strauss, *Tristes trópicos*

"... los productos de las artes, esas peculiares criaturas que, al lado de la naturaleza, constituyen el verdadero mundo de los humanos."

Emilio Lledó, *El surco del tiempo*.

Alberto Giacometti: "J'ai toujours eu l'impression ou le sentiment, disait-il, de la fragilité des êtres vivants, comme si à chaque instant il faudrait une énergie formidable pour qu'ils puissent tenir debout, toujours sous la menace de s'écrouler. C'est par leur fragilité que mes sculptures sont ressemblantes."

...

"La sensation que j'ai souvent éprouvée devant des êtres vivants, devant des têtes humaines surtout, le sentiment d'un espace-atmosphère qui entoure immédiatement les êtres, les pénètre, c'est déjà l'être lui-même; les limites exactes, les dimensions de cet être deviennent indéfinissables. Un bras est immense comme la Voie lactée, et cette phrase n'a rien de mystique."

James Lord, Giacometti en *Giacometti: Biographie*

"Como hablando consigo mismo, el sultán dijo:

-La existencia es el mayor enigma del mundo. - No obstante, su tono se aligeró del desconcierto cuando exclamó:- ¡Mira allí!

Dandán miró el horizonte y lo vio florecido con sagrada alegría."

Nagib Mahfuz, *Las noches de las mil y una noches*.

"Morel sugiere que nuestra tecnología inventa continuamente máquinas para "contrarestar ausencias"."

Alberto Manguel, *Diario de lecturas*.

"Lo bueno necesita tiempo. Y también lo grande, dicho de otra manera: el espacio necesita su tiempo."

Thomas Mann, *Viaje por mar con Don Quijote*.

"Nada es gratis, ni siquiera el sufrimiento, esa condición necesaria para el trabajo creativo. Ni siquiera la infelicidad es gratis."

...

"No se puede regatear con las obsesiones propias, que los demás llaman "vocación" y revisten con símbolos altisonantes."

...

"¿Por qué no encuentra el hombre su lugar en la tierra?"

Sándor Márai, *Confesiones de un burgués*.

"El sabio como astrónomo: - Mientras continúes sintiendo las estrellas como un "por- encima-de-ti" sigue faltándote la mirada del hombre de conocimiento."

Friedrich Nietzsche, *Más allá del bien y del mal*.

"Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama por encima de todas las maravillas del espacio circundante, a la luz jubilosa – con sus colores, sus rayos y sus ondas, dulce omnipresencia al despuntar el alba? Como alma íntima y vital la respira el mundo gigantesco de los astros que flotan, en incesante danza, por su fluido azul – la respira la piedra, centelleante y en eterno reposo, la respira la planta, meditativa, que sorbe la savia de la tierra, y el salvaje animal, ardiente y multiforme – pero antes que todos ellos, la respira el egregio extranjero, de ojos pensativos y labios suavemente cerrados y llenos de sonidos. Como un rey de la naturaleza terrestre, la luz convoca todas las fuerzas a cambios innúmeros, crea y destruye infinitas ataduras, envuelve a todos los seres de la tierra en su aureola celestial – con su sola presencia revela el esplendor de los reinos de este mundo.

Dejándola atrás me dirijo hacia la sagrada, inefable y misteriosa noche. Lejos yace el mundo – sumido en honda cripta – desierto y solitario es el lugar. Una profunda melancolía vibra por las cuerdas del pecho. Quiero descender en gotas de rocío y mezclarme con la ceniza. –Lejanías del recuerdo, deseos de juventud, sueños de la infancia, breves alegrías y vanas esperanzas de una larga vida acuden cubiertas de grises ropajes, como niebla del ocaso a la puesta del sol. En otros espacios ha levantado la luz sus alegres tiendas. ¿No regresará al lado de sus hijos que esperan su retorno con la fe de la inocencia?

¿Qué es lo que de forma repentina surge del fondo del corazón y sorbe el aire suave de la melancolía? ¿Te complaces también en nosotros, noche oscura? ¿Qué es lo que ocultas bajo tu manto, que con fuerza invisible me penetra el alma? Un preciado bálsamo destila de tu mano, como si fuera un atado de amapolas. Tú haces que se levanten las pesadas alas del desánimo. Una oscura e inefable emoción nos invade – alegre y asustado, veo ante mí un rostro grave, un rostro que dulce y reverente se inclina hacia mí, y entre la interminable maraña de sus rizos, aparece la amorosa juventud de la madre. ¡Qué pobre y pueril aparece ahora la luz! – ¡Qué alegre y bendita la despedida del día! Sólo porque la noche aleja de tí a tus servidores, sembraste en las inmensidades del espacio las esferas luminosas que pregonan tu omnipotencia – tu retorno – mientras dure tu alejamiento. Más celestiales que aquellas brillantes estrellas nos parecen los ojos infinitos que la noche abrió en nosotros. Más lejos ven ellos que los pálidos ojos de aquellas incontables legiones –

sin necesitar la luz, sus ojos atraviesan la profundidad del alma enamorada – llenando de indecible deleite un espacio más alto. Gloria a la reina del mundo, la gran mensajera de universos sagrados, la protectora del amor dichoso – ella te envía hasta mí – mi tierna amada – adorado sol de la noche – ahora permanezco despierto – porque soy tuyo y soy mío a la vez – tú me has anunciado que la noche es vida: tú me has hecho hombre – mi cuerpo se consume en ardor espiritual, y convertido en aire, que a ti me una y que íntimamente me disuelva, y eterna será nuestra noche de bodas.

Antaño, cuando derramaba amargas lágrimas, cuando disuelta en dolor mi esperanza se desvanecía, estando en la estéril colina que en estrecho y oscuro lugar albergaba la imagen de mi vida – solo, como jamás estuvo nunca un solitario, hostigado vivía por un miedo indecible – sin apenas fuerzas, sólo un reflejo de la miseria. – Cuando buscaba auxilio a mi alrededor – avanzar no podía, retroceder tampoco – y un anhelo infinito me aferraba a la vida fugaz, apagada – entonces, desde la distancia azul – desde la altura de mi antigua dicha descendió un estertor de desfallecimiento – y de repente se rompió el vínculo del nacimiento – las ataduras de la luz. Se desvaneció la gloria terrenal y con ella mi tristeza – la melancolía se fundió en un mundo insondable y nuevo – y tú, entusiasmo de la noche, sueño del cielo, viniste sobre mí – el entorno se fue levantando lentamente; sobre el paisaje, suspendido flotaba mi espíritu, libre, vuelto a nacer. La colina se convirtió en una nube de polvo – a través de la nube vi los rasgos transfigurados de la amada. En sus ojos descansaba la eternidad – cogí sus manos, y las lágrimas se convirtieron en vínculo centelleante, inquebrantable. Pasaron milenios huyendo hacia la lejanía, como tempestades. Abrazado a su cuello lloré lágrimas extasiadas por la nueva vida. – Fue el primero, el único sueño – y desde entonces sólo vivo una fe eterna e inalterable en el cielo de la noche y en su luz, la amada.

Novalis, Diario.

"Nunca supo que hubiera tanto que escuchar, tanto que oír, en el mundo, y en el universo ... Eran maestros del momento presente, en el que todas las cosas, todos los mundos, todo el tiempo y todas las posibilidades existen... Le mostraron el pasado y el futuro bajo el aspecto de una sublime irrelevancia vista desde la infinita perspectiva de las estrellas."

Ben Okri, *El mago de las estrellas*.

"El mundo no se cambia con el arte, sino con los hombres y mujeres que el arte ha cambiado."

Pelay Orozco, *Oteiza*.

"El mundo está en el espacio. El hombre está en el tiempo ...
El mundo pone el espacio. El hombre pone el tiempo."

*

"¿*Qué es una obra de arte?* Es un tema con una estructura ...
El tema no tiene límites en el arte, son todos los temas, es toda la
realidad"

*

"El arte sin asunto no es asunto del arte"

*

" ... el arte consiste, en toda época y en cualquier lugar, en un
proceso integrador, religador, del hombre y su realidad, que parte
siempre de una nada que es nada y concluye en otra Nada que es
Todo, un Absoluto, como respuesta límite y solución espiritual de la
existencia ... Hay un peligro en el arte que avanza cuando no va
acompañado de la educación correspondiente, y es que cuanto más
profundiza y se acerca al hombre, está más lejos de la comprensión
común."

Jorge Oteiza, *Quosque Tandem*.

"Los avances de la técnica han contribuido a ampliar la Naturaleza, a acercarnos a un mundo de tentaciones enriquecidas pero que nada varían su condición de sensible y figurativa realidad. La lluvia en un paisaje es lo mismo que el paisaje interior de una gota de agua que la microfotografía pone a nuestro alcance. Una puesta de sol que una mancha de humedad puesta en una pared. Una botella o la cinta de Möebius. Un desnudo de mujer o un cristal de carburo de silicio. Si la revelación gráfica de una galaxia no se descompone debidamente, ontológicamente, en nuestro tratamiento estético, su importancia en el Arte es la misma que la de un huevo frito.

Las dos tradicionales vías de acceso del artista a la naturaleza son el ojo y la inteligencia: la Óptica y la Física, como matemática. La óptica es un capítulo del ojo, sus datos pertenecen a la naturaleza. Hay una ciencia, no ciencia del Arte, que es una psicología de la visión. La física es un capítulo del concepto, sus datos pertenecen idealmente a una inteligencia del Espacio, al orden estético, como ciencia particular."

Jorge Oteiza, *Propósito experimental*.

"Whereas scientific thought progresses and differentiates, artistic thought seeks a return to an undifferentiated and experientially singular world."

Pallasmaa Juhani, *Encounters*.

"... con la aparición de la vida, nace un tiempo interno que prosigue durante los miles de millones de años de la vida y se transmite de una generación a otra, de una especie a otra especie, y no sólo se transmite, sino que se hace cada vez más complejo."

Ilya Prigogine, *El nacimiento del tiempo*.

"L'humanisation est inséparable de la nature dans laquelle l'homme est située ... exister c'est faire partie de l'univers "en construction" dans lequel nous sommes plongés. Exister, c'est participer."

*

"Mais l'histoire de l'art semble démentir cette scission entre art et science ... Dans un essai daté de 1913, *Réminiscences*, Wassily Kandinsky évoque l'effet libérateur des découvertes faites à la fin du XIXe siècle, tels que les rayons X, la radioactivité et l'électron. Madame Linda Dalrymple Henderson écrit: "La matière semblait perdre consistance dans un espace parcouru par des ondes vibratoires, et la lumière visible n'était plus désormais qu'une plage parmi d'autres." Elle cite Kandinsky: "Un événement scientifique me débarrassa de l'un des obstacles qui obstruaient mon chemin: l'atome est devenu sécable. Cette divisibilité de l'atome ébranla mon âme comme l'effondrement du monde entier. D'un coup soudain les murailles les plus lourdes, et toutes choses, devenaient incertaines, chancelantes, inconsistantes. Je n'aurais pas été autrement surpris si devant moi une pierre s'était dissoute dans l'air, passée dans l'invisible."

Ilya Prigogine, *L'humanisation de l'homme*.

"El telescopio es una máquina para retroceder en el tiempo."

Hubert Reeves, *La historia más bella del mundo*.

" Hay una especie de memoria química, en el sentido de que una molécula es a la vez una forma y una información para las otras moléculas. Estas formas son complementarias, se engarzan unas en otras, tienen afinidades, se reconocen. El mundo molecular es un mundo de señales, la química su lenguaje."

*

"Complejidad no es complicación. Es una repetición de elementos simples que se reproducen y proliferan. Hoy sabemos simular este fenómeno en una pantalla de ordenador: partiendo de una forma elemental vemos que se constituyen dibujos elaborados a los que llamamos con el hermoso nombre de "formas fractales"; parecen alas de mariposa, colas de hipocampos, montañas, nubes. La vida es así, repetitiva. El átomo está en la molécula, que está en la célula que está en el organismo que está en la sociedad..."

Jöel de Rosnay, *La historia más bella del mundo*.

"No hay razas humanas. La mezcla es tal que en el nivel de los tejidos, de la célula, de la molécula, estas distinciones no tienen sentido alguno."

*

"Fue necesaria toda la evolución del universo, de la vida y del hombre para que pudiéramos adquirir esta frágil libertad que hoy nos concede la dignidad y la responsabilidad que tenemos."

*

"La naturaleza engendra complejidad; la complejidad engendra eficacia; la eficacia puede destruir la complejidad."

*

"En los organismos hay sistemas de alarma y de cura. El cuerpo entero se moviliza ante una herida."

*

"¿Estamos en condiciones de coexistir con nuestro propio poder? Si la respuesta es no, la evolución continuará sin nosotros."

Yves Coppens, *La historia más bella del mundo.*

"La historia del cosmos es la historia de la materia que despierta."

*

"... remontar el curso del tiempo, del mismo modo que los exploradores remontan el curso de un río hacia su origen... El pasado es denso y caliente."

*

"¿De dónde proceden los elementos químicos? La mayoría nace en el seno de las estrellas."

*

" Las estrellas nacen en grupos en el seno de las grandes nubes galácticas, en el mismo lugar donde pululan el polvo y las moléculas interestelares. El estudio de los planetas, de los satélites y de los meteoritos constituyen la segunda fuente de información. *Aquí el astrofísico pasa a ser un arqueólogo.* Investiga los vestigios del pasado. Ensayo identificar los objetos que han guardado intacta la memoria de los orígenes del sistema solar. Sobre la Tierra, todo se mueve, todo cambia. Las huellas del pasado se borran rápido. Aun así, en este sentido, son particularmente elocuentes los cuerpos inertes, sin atmósfera y sin actividad volcánica, como por ejemplo la Luna o los meteoritos que caen del cielo."

Hubert Reeves, *Paciencia en el azul del cielo.*

"Llueve el agua de todos los océanos..."

*

"Mil veces más denso que el aire, el océano es una gran probeta donde las moléculas se buscan y se combinan."

*

"El cuerpo humano está compuesto de aproximadamente treinta mil cuatrillones de partículas elementales (3×10^{28}).

*

"Dentro de algunos decenios, nosotros no existiremos, pero nuestros átomos existirán siempre, prosiguiendo en alguno otro lugar la elaboración del mundo."

Hubert Reeves, *Paciencia en el azul del cielo*.

"... y todas las ventanas se llenan de luz y de cielo."

*

"... Pero de Cézanne aún quería decir que nunca se había visto antes hasta qué punto la pintura acontece en los colores, cómo hay que dejarlos solos para que se expliquen recíprocamente. Su trato mutuo: esto es toda la pintura. Quien se entromete, quien ordena, o hace intervenir de una u otra manera su superioridad humana, su ingenio, su destreza abogacil, su agilidad mental, perturba y confunde su acción..."

*

"Junto a esta acción glandular en la intensidad cromática, el papel principal lo desempeñan los reflejos (cuya existencia en la naturaleza siempre me ha sorprendido tanto: encontrar el rojo del agua crepuscular como tonalidad constante en el verde rudo de las hojas del nenúfar): colores más débiles se rinden y se conforman a reflejar el más fuerte que hay: En este vaivén de mil influencias recíprocas, el interior del cuadro vibra, se eleva, cae sobre sí mismo y en ningún punto está quieto."

Rainer Maria Rilke, *Cartas sobre Cézanne*.

The great gridwork of light.
Tungsten, neon, sodium, mercury, halogen, xenon.
At groundlevel, square grids of orange sodium streetlights.
All kinds of things burn.
Mercury vapor lamps: blue crystals over the freeways, the condos,
the parking lots.
Eyzapping xenon, glaring on the malls, the stadium, Disneyland.
Great halogen lighthouse beams from the airport, snapping around
the night sky.
An ambulance light, pulsing red below.
Ceaseless succession, redgreenyellow, redgreenyellow.
Headlights and taillights, red and whist blood cells, pushed through a
leukemic body of light.
There's a break light in your brain.
A billion lights. (Ten million people.) How many kilowatts per hour?
Grid laid over grid, from the mountains to the sea. A billion lights.
Ah yes: Orange County.

Kim Stanley Robinson, *The Gold Coast*.

"la identidad es un conjunto de corrientes que fluyen en vez de un lugar fijo o un conjunto estable de objetos."

Edward Said, *Paralelismos y paradojas*.

"Los caprichosos movimientos de los planetas en el cielo del ocaso no tienen sentido hasta que inclinas la cabeza y comprendes que el suelo que pisas es otro planeta más. El mundo es confuso y farragoso, pero entender las cosas suele ser cuestión de mirarlas desde el ángulo adecuado."

Javier Sanpedro, *Simetrías*.

Alberto Giacometti: "J'ai à peu près tout le Louvre dans la tête, salle par salle, tableau par tableau... J'ai beaucoup copié... copier pour mieux voir ... l'art est un moyen pour mieux voir"

Pierre Schneider, *Les Dialogues du Louvre*.

"Son los *mismos* elementos los que componen el Yo y el mundo exterior y que en diversos complejos se denominan a veces componentes del mundo exterior -cosas- y otras componentes del Yo -sensaciones, percepciones."

*

"Mundo exterior y conciencia son una y la misma cosa en tanto en cuanto uno y la otra están compuestos por los mismos elementos primitivos. Por lo tanto no hay diferencia si afirmamos la *comunidad* esencial de dichos elementos en todos los individuos particulares diciendo que existe sólo *un* mundo exterior o que existe sólo *una* conciencia."

*

"Sólo una minúscula parte de aquello que alguno de nosotros llama su visión del mundo procede de su propia experiencia sensorial, mientras que la mayor parte de ella proviene de experiencias sensoriales ajenas que nos han sido comunicadas."

Erwin Schrödinger, *Mi concepción del mundo*.

Próspero: " Somos de la materia de que se hacen los sueños, y nuestra pequeña vida de sueño está rodeada."

Shakespeare. *La Tempestad*.

"La diferencia es el saber. Saber que no somos más que un saco de semillas y de posibilidades."

*

"La realidad también es lo que imaginas, lo que temes, lo que deseas."

Pep Subirós, *Breve historia del futuro*.

"Creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan sólo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por la yuxtaposición de diferentes sustancias. Así como una piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una irradiación y expuesta a plena luz pierde toda su fascinación de joya preciosa, de igual manera la belleza pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la sombra"

Tanizaki, *El elogio de la sombra*.

"Ciertas estrellas tienen tan poca densidad que en la tierra serían un vacío casi perfecto su presencia empero se percibe clara sin ayuda de instrumento alguno desde el otro extremo del universo con una simple mirada del ojo humano."

Gael Turnbull, Circle Press.

"La peinture n'est plus le miroir de la beauté, mais la source de la lumière qui la révèle."

Tzvetan Todorov, *Éloge du quotidien*.

"Hi havia un temps anterior al principi del temps, quan aquest univers no era res excepte "Ell mateix" en la forma d'un home. I aquest Ell mateix mirà al voltant seu i veié que no hi havia res tret d'ell mateix, de manera que el seu primer crit fou: "Això és Jo". I quan aquest Ell mateix es va fer conscient de la seva existència en la forma d'un "Jo", tingué por. Però va raonar, pensant: "Ja que no hi ha ningú tret de jo mateix, ¿de què he de tenir por?". I aleshores la por desaparegué. Va ocórrer, però, que a aquest Ell mateix li faltava plaer i va desitjar que existís algú més. Aleshores es va inflar i, tot partint-se per la meitat, es va transformar en masculí i femení. El masculí va abraçar el femení i d'aquesta abraçada ve la raça humana. Però ella va pensar: "Com pot ser que ell s'uneixi a mi, que sóc de la seva mateixa substància? M'amagaré". I aleshores es va transformar en vaca, però ell es transformà en toro i s'uní a ella, i d'aquesta unió en sortí la ramaderia; ella en euga i ell en poltre... i així fins arribar a les formigues. Aleshores ell compregué: "Sóc creació, ja que de mi ha brollat tot". Qualsevol que entengui això, veritablement esdevé creador en aquesta creació..."

Brihadaranyaka Upanishad

Patience, patience,
patience dans l'azur!
Chaque atome de silence
Est la chance d'un fruit mûr!

Paul Valéry. *Inspirations Méditerranées.*

Yo, que fui un coleccionista
de azules y silencios,
que exploré nebulosas
de gas condensado por caminos
oscuros en el cielo y que llegué
hasta el centro de la espiral de Andrómeda,
yo que poblé mis sueños
de estroncio y bario en llamas,
de cefeidas variables y de estrellas binarias
de eclipse y prístinos espacios sin más nubes
que las de Magallanes. Yo, que me volví
más sabio, pero también más triste,
cuando comprendí que la inercia, la gravedad
y electromagnetismo eran los arquitectos
de mi ser, de toda la materia; yo que tuve
el pensamiento más feliz de mi vida
cuando curvé el mismo universo
mientras soñaba que alguien caía
por los aires libremente y sin sentir su peso...
Yo, que supe con certeza que es una cobardía
ver un caballo en medio de la selva
y no querer perderse en su tibieza. Yo mismo,
sí, el coleccionista de azules y silencios, yo
que tuve al tiempo guardado en una caja,
confieso que esta tarde no me queda
valor para morir.

Ángela Vallvey, *Es el momento del tiempo*

"No conozco mejor definición de la palabra *arte* que ésta: "El arte es el hombre agregado a la naturaleza; la naturaleza, la realidad, la verdad, pero con significado, con una concepción, con un carácter que el artista hace resaltar, y a los cuales da expresión, "que redime", que desenreda, libera, ilumina."

Vincent Van Gogh, *Cartas a Théo*

"Obsérvense los rayos del sol en la composición del arco iris, cuyos colores son generados por la lluvia que cae, cuando cada gota en su descenso toma cada uno de los colores del arco."

Leonardo da Vinci, *Tratado de pintura*

Cuando escuché al docto astrónomo,
cuando me presentaron en columnas
las pruebas y guarismos,
cuando me mostraron las tablas y diagramas
para medir, sumar y dividir,
cuando escuché al astrónomo discurrir
con gran aplauso de la sala,
qué pronto me sentí inexplicablemente
hastiado,
hasta que me escabullí de mi asiento y
me fui a caminar solo,
en el húmedo y místico aire nocturno,
mirando de rato en rato,
en silencio perfecto a las estrellas.

Walt Whitman, *Cuando escuché al docto astrónomo*

Me celebro y me canto a mí mismo.
Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti,
porque lo que yo tengo lo tienes tú
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.
Vago... e invito a vagar a mi alma.
Vago y me tumbo a mi antojo sobre la tierra
para ver cómo crece la hierba del estío.
Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí,
de esta tierra y de estos vientos.
Me engendraron padres que nacieron aquí,
de padres que engendraron otros padres que nacieron aquí,
de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también.
Tengo treinta y siete años. Mi salud es perfecta.
Y con mi aliento puro
comienzo a cantar hoy
y no terminaré mi canto hasta que muera.
Que se callen ahora las escuelas y los credos.
Atrás. A su sitio.
Sé cuál es su misión y no la olvidaré;
que nadie la olvide.
Pero ahora yo ofrezco mi pecho lo mismo al bien que al mal,
dejo hablar a todos sin restricción,
y abro de para en par las puertas a la energía original de la
naturaleza desenfrenada.

Walt Whitman, *Canto a mí mismo*

"... I'm inclined to think that Chaos is a stronger evidence for an Intelligent Creator than Kosmos is: the view must be expanded..."

Oscar Wilde, *Letter to Lord Alfred Douglas*, August 1894

" Se debe estar siempre preparado para aprender algo *totalmente* nuevo."

Ludwig Wittgenstein. *Observaciones sobre los colores.*

"Sufrimos terriblemente al convertirnos en individuos separados."

Woolf Virginia, *Las olas*.

"Todo era vago, pero intenso también, como si el velo corrido por el crepúsculo sobre el jardín hubiera sido desgarrado en dos por una estrella o por una espada."

*

"... los libros son la continuación unos de otros a pesar de nuestra costumbre de juzgarlos por separado."

Virginia Woolf. *Una habitación propia*.

"Space, a biological necessity to all animals, is to human beings also a psychological need, a social prerequisite, and even a spiritual attribute."

*

"Perhaps people do not fully apprehend the meaning of "calm" unless they have seen the proportion of a Greek temple against the blue sky, or of "robust, vital energy" without baroque facades, or even of vastness without a huge edifice. But, we may well ask, doesn't nature provide even more powerful images? What gives a better sense of calm than the sea at rest ... True, but it is doubtful whether human beings can naïvely apprehend these qualities in nature without prior experience in the sensible forms and scale created by man. Nature is too diffuse, its stimuli too powerful and conflicting, to be accessible to the human mind and sensibility."

Yi-Fu Tuan, *Space and Place*.

"Al comienzo, el cielo estaba muy cerca de la tierra. En aquel tiempo, los hombres no tenían necesidad de cultivar los campos puesto que cada vez que tenían hambre, tenían bastante con cortar un trozo de cielo y comérselo. Pero el cielo se enojó, porque a menudo cortaban más del que podían comer y tiraban el resto a la basura. Y el cielo no quería ser tirado a la basura, de forma que advirtió los hombres: si en el futuro no prestaban más atención, se iría más lejos.

Durante un cierto tiempo, nadie hizo caso de esta advertencia. Pero un día, una mujer muy voraz cortó un trozo enorme de cielo. Comió tanto como pudo pero aún así fue incapaz de acabárselo. Despavorida, llamó a su marido, pero este tampoco se lo pudo terminar. Llamaron a todo el pueblo para que les ayudara, pero tampoco pudieron acabárselo. Finalmente, tuvieron que tirar los restos a la basura. Entonces el cielo se enfureció y se levantó mucho por encima de la tierra, muy lejos del alcance de los hombres. Y desde aquel día, los hombres tienen que trabajar para vivir."

Cuento Yoruba (Nigeria) *Porqué el cielo está tan lejos.*

"La palabra escrita me enseñó a escuchar la voz humana, un poco como las grandes actitudes inmóviles de las estatuas me enseñaron a apreciar los gestos. En cambio, y posteriormente, la vida me aclaró los libros."

*

"Tan pronto se volvió importante para mi vida, el arte dejó de ser un lujo para convertirse en un recurso, una forma de auxilio."

Marguerite Yourcenar, *Memorias de Adriano*.